(Ce récit est une oeuvre de pure fiction. Par conséquent toute ressemblance avec des situations réelles ou avec des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite. Sauf pour les Usdin, Platzinski, Dumesh et les familles Gaga (mais ils n'ont jamis caché aucun Juif, du moins, c'est ce que m'a dit Volodia a Vishki en 2008. Mon arriere grand- mere  était Sarah Alterman, mais Samuel est fictif .... Mais en ce qui concerne le massacre des Juifs a Vishki, rien n'a été inventé et la réalité est encore pire ...)




Monday 23 Juin 1941

J' ai acheté pour quelques kopecks ce cahier a Zalman.
Je suppose qu' il l' a volé a la shul.
Mon pere est en train de réparer une montre. J' attends le diner. Comme d'habitude Khaika gigote sur le sol et , comme d'habitude maman prepare le diner.

Dans la cour, derriere la maison, nous avons des poulets et des oies. Je me souviendrai toute ma vie du jour ou mon pere a coupé une des ailes de toutes les oies. Maintenant, elles boitent toutes comme Moshe, the peddlar mais ça ne les empeche pas de cacarder et de siffler. Malgré tout, je prefere les cris de nos oies aux lamentations des cochons de Sasha... Toujours a la meme epoque. Ce n'est pas tres important car je n'ai jamais aimé les cochons (pas plus que j'aime Sasha) mais je suis triste de les voir dans de tous petits enclos dans lesquels ils ne peuvent meme pas se retourner. En plus, ils sentent mauvais et font du bruit quand ils mangent. C'est peut etre pourquoi je ne mangerai jamais un cochon...ni meme Sasha qui mange qui sent le cochon.

Tout le monde crie ici.

Apres le diner mon pere nous a annoncé, qu'enfin les Allemands etaient a Riga et qu'ils allaient, bientot nous delivrer des Sovietiques. Il n' oublie jamais d' ajouter qu'il a lu Goethe et Shiller.

Je me sens seul. Je ne supporte plus mes soeurs.
Berko a deux ans de moins que moi. Il a les yeux bleus comme maman.

Mardi 24 Juin 1941

Maman m'a dit " Vas te baigner". Elle ne supporte plus ses enfants a mon avis. Sasha, le fils de l'autre Sasha qui nourrit ses cochons pour les devorer en Decembre, est arrivé et a dit " Viens, on va au lac"
Pour sortir de la maison, il faut passer par l'atelier de mon pere.
Le pere de Sasha n'a pas de barbe.
Je hais la barbe de mon pere.


Mercredi 25 Juin 1941

J' ai bien dormi. Khaim piaille tout le temps. Il a toujours faim.
Je dors sur le poele, ce qui est normal; Je suis le plus vieux. En hiver, c'esr l'endroit ideal mais maintenant, meme si le poele est eteint, il fait tres chaud et je suis seul.
Seul et pas vraiment seul car j'ai mon cahier et mon crayon.

J"ai reve que je noyais Khaika dans la lac ...et c'est certainement ce que ferai un jour.

Ce matin maman a dit qu'elle irait a Dvinsk acheter une autre perruque. Mon pere a répondu que c'était hors de question. Comme d' habitude maman n'a rien répondu.
Que pouvait elle dire? Mais moi je sais que maman a besoin d'une autre perruque car ses deux autres sont noires et, avec ses yeux bleus... il y a quelquechose qui choque.
Mais, mon pere decide et, quand c'est "non", c'est " non".

Mon pere répete sans arret qe les Allemands nous sauveront.
Il repare ses montres et ses pendules et des centaines de fois par jour il remue sa barbe repetant la meme chose.

Grigori Petrovich est revenu ce matin pour sa montre. Mon pere lu a dit, que tant qu'il n'aurait pas payé ses dettes, il ne la lui rendrait pas.
Grigori n'est pas comme mon pere. Il n'a pas de barbe et ressemble a un gentleman, semblable a ceux que nous voyons dans des magazines que nous recevons de Riga.


Jeudi 26 Juin 1941

Il a plu toute la journée.
Je vais peut etre descendre de mon poele. Le toit est au dessus de moi et il fait tres, tres chaud.
Bien qu'il fasse chaud, comme je suis un solitaire, je m'y sens quand meme bien.
Tous mes freres et soeurs dorment sur le sol et ils entendent beaucoup moins la pluie que moi ( je pense que j'ai raison, d'apres ce que Rabbi Platzinski nous a enseigné... Il appelle cela les mathematiques ou l'arithmetique...Je ne me souviens plus)

Khaika se tremousse encore sur le sol et maman ne dit rien. D'ailleurs, maman ne dit jamais rien.

J'ai fait de mon mieux pour cacher mon cahier et mon crayon. J'ai oublié de dire que mon crayon est tout petit. Je l'ai trouvé dans une mare en face de la maison de Genokh Dumesh. Je le garde comme un tresor...et l'emporte, meme quand je vais ma baigner dans le lac.
Avant de plonger, je le cache parmi les herbes.

Mon pere a beaucoup de crayons et meme un stylo a encre qu'il a reçu d'un cousin qui vit en France. Un jour, je lui volerai. Maman est dans le jardin, sans doute pour ne pas entendre les cris de Khaika et de Khaim.

Zalman est le fils de nos voisins, les Grams. Il est tout petit( c'est peut etre pourquoi il a autant de facilité a voler a la shul...) J'ai eu ma Bar Mitzva il y a trois ans. Il l' aura l'année prochaine ou peut etre jamais.

J'ai oublié de dire que j'ai seize ans.

J' entends les pas de ma mere.
J' ecrirai peut etre ce soir si la lune me le permet.


Vendredi 27 Juin 1941

Ce matin je suis allé nager avec Leib et Nachman.
Sora voulait venir avec nous, mais nous n'avons pas besoin de filles, surtout nos soeurs.
Sur la route, nous avons rencontrée Evguenia Moll et, elle, nous l'avons acceptée. Elle nous regarde toujours comme si nous etions etions des etrangers. Elle etait bien habillée et c'est une tres jolie fille.
Je ne sais pas, mais  je pense qu' elle n'a pas la droit de frequenter des garçons Juifs.

Tous les trois, Leib, Nachman et moi avons nagé jusqu'a la petite ile. Nachman nage bien mieux que moi.
Mais, j'aurai ma revenche l'hiver prochain car, sur le lac gelé, je suis le meilleur. Bien sur pas en natation....


Vendedi 28 Juin 1941

Mon pere est parti pour Dvinsk ce matin.
Maman a répété, qu'enfin les Allemands etaient arrivés a Dvinsk et qu'ls nous delivreraient des Soviets. Elle repete ce que notre pere dit. Toujours.

Leib et moi sommes allés nager dans la lac ( Nachman etait malade, c'est du moins ce que sa mere nous a dit...Sa mere n'aime pas la mienne car elle n'a qu'une perruque et ma mere en a deux!)
Sur le chemin du retour, nous nous sommes arrétés dans la boutique d' Itzik Usdin pour acheter des bonbons.
Itzik n'est jamais dans sa boutique, mais Dina, sa femme a le plus beau sourire du monde et plaisante tout le temps.

Ici, tout le monde sait que les enfants d' Itzik sont partis ( ils n'ont que trois enfants...Nous, on est six, et c'est,sans doute, a cause de la barbe de mon pere)
Khaim est en Suisse, Nachman peut etre en Palestine et Sonia loin en Russie ou peut etre en France.
Le frere d' Itzik, Boris (ma mere dit Boria) est quelque part en Siberie dans un camp.

Je connais aussi Gita Usdin. Elle n'habite pas tre loin de chez nous et est toujours dans sa boutique.

Les moustiques arrivent. Mon pere n'est pas revenu de Dvinsk.

Je suis heureux. Tout est calme dans la maison. Maman prepare la sholent.
Mon pere me manque, meme si je hais sa barbe. Pourtant, il avait dit a maman, qu'il reviendrait ce matin.

Le poele n'est pas le meilleur endroit pour vivre en été mais j'y suis libre.

Demain, je coupe mes papillotes.

Samedi 29 Juin 1941

Je sais que c'est Shabbat et que je n'ai pas le droit d'ecrire.
Hier, notre pere est revenu de Dvinsk en fin de matinée.
Quand il est arrivé, que je l'ai vu, j'ai pensé que, jamais, je ne couperai mes papllottes.
J'ai souvent honte de mon pere...

Nous sommes allés a la shul, nous les garçons. Khaim est resté a la maison. Quant a Khaika, le probleme ne se pose meme pas..

Mon pere n'a meme pas acheté su poisson fumé. Pourtant, je suis sur , qu'il en avait envie. Rabbi Plaltzinki nous a enseigné que l'on ne peut rien acheter pendant Shabbat.
Ma mere a passé des heures a discuter avec Beila, dont le fils a été envoyé a l'armée.
Je me souviens tres bien du fils de Beila. Il avait une belle moustache et courrait tout le temps apres les filles de Genoch Dumesh.
Maman prepare le repas. Je suis sur mon poele. Ca sent bon. La Sholent.
Je suis sur que mon pere a toujours sa barbe dans ses montres ou horloges.
Khaim et Khaika sont sur le plancher...Et, moi je me cache sur le poele.

Dimanche 30 Juin 1941

Il est environ 10 heures. Depuis 2 heures ce matin, j'ai entendu des tirs de mitraillettes et enormement de bruit.( j' ai deja dit que mon pere etait horloger et les pendules sonnent les unes apres les autres..si bien que l'on ne sait pas vraiment l'heure exacte)

Pendant la nuit, des gens sont rentrés chez nous.
Certains parlaient  allemand, d'autres letton.

J'étais prostré sur mon poele. Ils criaient " Shnell, shnell. Vous devez aller a Daugavpils. Prenez tout ce qui vous appartient. Votre argent, vos bijoux, vos habits et des couvertures. Ne laissez rien ici. Shnell, shnell, tout dans des valises ou des sacs. Vous aurez besoin d'argent...Emportez votre argent".

Je n'avais plus aucune force. J'etais terrifié mais je restais allongé sur mon poele comme toujours.

Les oies criait encore plus.

Ou est Berko? Pourquoi il n'est pas venu? Il sait ou je suis. Sur mon poele ou, pas tres loin vers le lac.

Tout n' est que silence maintenant.
Je vais dormir.

J'attends mon pere et ma mere et je sais qu'ils vont vite revenir.

J'ai du avoir un cauchemar.

J'ai bien dormi.

C'est Natalia Serguievna qui m'a reveillé. Je l'entendais dire a son mari ou ses fils" Il n'y a rien a prendre ici, a part les montres".
Ensuite ils ont dit qu'ils iraient chez Itzik et Boris Usdin. Il faut dire que Boris et Itzik sont les lus riches ici.
Il était a peu pres 11 heures.

La nuit vient et je suis encore sur mon poele. Je garde toujours des morceaux de bougies au cas ou...
Je les vole a la shul avec l'aide de Zalman. A propos de Zalman, il n'est pas venu aujoud'hui. Bien qu'il soit un voleur( d'ailleurs moi aussi), il me manque.
Je l'ai attendu toute la journée. Il n'est pas venu.

J'ai tellement faim... mais c'est comme si mon poele ne m'autorisait pas a descendre.

J'attends maman. Elle sera la demain.

Mardi 1 Juillet 1941.

Maman n'est toujours pas revenue, ce qui est inhabituel.
Je ne ne comprends plus rien.

Je ne sais meme plus quelle heure est. Toutes les montres et les horloges de mon pere se sont arretees.

Hier, je n'ai pas ecrit.
Je suis toujours sur mon poele.
La nuit derniere j'ai entendu la voix d' Elena Petrovna. Je suis sur qu'elle etait dans l'atelier de mon pere.
C'est une tres jolie femme. Pas une juive.

Je hais mon pere car il se promene dans la ville avec sa longue barbe et son long manteau encore plus noir que cette nuit.

J'ai soif. Il fait chaud.
Maintenamnt, ma vie se resume a ce poele.
Je me souviens, qu' aujourd'hui, mon pere avait rendez vous avec le rabbin.
Mon pere n'a jamais manqiué un rendez vous avec Platzinski ou Yankel Leibovich.
Ils sont tres amis, bien que mon pere ne soit pas vraiment religieux, a part en ce qui concerne sa barbe et son long manteau noir, que je hais.

Je suis descendu de mon poele tellement j'avais faim.
J'ai trouvé du pain noir et des harrengs saurs, que l'on avait acheté au marché...Je ne sais meme plus quand.

J'entendais ces abrupties de poules mais, et je ne sais pas pourquoi je ne suis pas allé dans la cour.
J'ai peur et ne comprends pas pourquoi, j'ai aussi peur.
 
Mais j'ai eu le courage d'aller dans l'atelier de mon pere. Personne ne me croira jamais, mais toutes les montres et horloges avaient disparu. Il est possible que Natalia  Serguievna les ait prises. Peut etre meme volées, mais j'ai du mal a le croire. Mon pere va etre furieux mais je lui dirai que Natlia et Elena sont venues faire un tour dans son atelier.

Et puis, j'ai ouvert le tiroir ou mon pere gardait son argent. Il n'y avait plus d'argent, ne serait ce qu'un kopek... mais au fond du tiroir, tout au fond, j'ai trouvé son stylo a encre. Celui que son cousin Zalman- Eliokim, qui, maintenant s'appelle Jean, lui avait envoyé de France.

Mercredi 2 Juillet 1941

Je ne suis pas sur de la date. Mardi ou mercredi?
Mon poele est ma maison et maman n'est toujours pas revenue.
J'ai peur et j'ai faim. Je devrais aller dans la cour pour chercher des oeufs.

Plus d'oeufs et les oies ont disparu. Les oies et les poules.

Je ne sais quelle heure il est. Une  horrible odeur qui est sur Vishki. La meme odeur que les porcs de Sasha, quand ils brulaient les os.... pour en faire je ne sais quoi...

Khaya aussi devrait etre ici. Bien que je ne l'aime pas, elle me manque.
Meme chose pour Khaim, que je n'aime pas.

Jeudi ou je ne sais pas.

Cette odeur. Jamais je ne l'ai sentie avant, meme les porcs de l'autre famille.
Personne ne vient me voir.
Tout le monde m' a oublié.
Ou alors ils ne m'ont jamais aimé.

Je suis perdu.
Si on est vendredi, je dois aller a la shul.
Maman n'est pas revenue.Ou est elle? Certainement  a Daugavpils.

Je n'irai pas a la shul...

Je viens d'entendre la voix de Maria Petrovna. " Enfin, il n'y a plus de Juifs a Vishki"
Je n'ai rien compris.
J'ai sommeil et je sais que maman va revenir demain matin.

Je ne sais plus du tout quel jour on est.

Je dors toujours bien sur mon poele.
Peut etre qu'aujourd'hui, c'est Shabbes mais je n'entends rien.

D' apres ce que j'imagine, il doit etre 4 ou 5 heures et je n'arrive pas a dormir.
Si bien que je vais ecrire.
Je dois economiser les bougies et les allumettes.Sans allumettes- pas de bougies...et je suis si fier d'avoir ecrit cela.

Pas un bruit dans la rue; Le silence total. A une epoque j'aurais ete heureux...
Meme les oies ne crient plus. Mais, mon cher journal, ne me prends pas pour plus bete que je suis....Je sais que les oies ne crient pas la nuit....Elles dorment!
Et moi, je n'y arrive pas.


Si on est dimanche, Moshe viendra.
De touutes façons, je ne comprends plus rien.
J'ai oublié de dire que j'ai trouvé un couteau a coté du pain l'autre jour et j'ai coupé mes papillotes.
Demain je serai un gentleman et je partirai en Amerique.

Dimanche, et, j'en suis sur

J'ai entendu les cloches.
En general, Moshe, the peddlar( que nous appelons " Moshe, le boiteux" car il a une jambe plus courte que l'autre) vient tous les dimanche. Il boite comme les oies et crie plus fort qu'elles...

Je n'arrive plus a respirer....  Il y a tellement de fumée. Peut etre sont ils en train d'enfumer les cochons de Sasha.

Demain, je descendrai de mon poele et irai chez Volodia. Bien qu'il soit beaucoup plus jeune que moi, nous sommes amis. Il n' est pas juif. Ici, on dit " il est goy' et, je n'ai jamais rien compris.

Lundi

Volodia vit avec ses parents pres de Kalnavishki, sur la route de Daugavpils.
Ils etaient tres surpris de me voir. L' odeur, la fumée etaient encore pire la bas.
Comme un idiot, j'ai demandé a la mere de Volodia d'ou venait cette fumée.
Madame Gaga m' a répondu qu'ils etaient en train de bruler des brindilles et du bois mort.

2010.
Ils brulaient les Juifs.
Je suis resté chez  Volodia jusqu'a la fin de la guerre.
Je pense que la famille Gaga, ou une autre m'a caché.
Je n'ai plus jamais ecrit.
J'ai toujours le stylo de mon pere.
J' ai perdu le crayon,qui etait devenu si petit  quelquepart  sur  le paquebot vers l' Amerique.



J' habite a Dublin, au Texas. J'ai épousé une femme de Zarasai, que j'ai rencontrée sur le paquebot vers les USA. 
Ses parents, freres et soeurs avaient été assassinés et brulés comme les miens.
Nous avons eu deux enfants, Berka et Khaika.
Ici Berka est devenu Robert et Khaika, Christine.
Berka a été circonsis et a eu sa Bar- Mitzva. Khaika a fété sa Bat Mitzva en 1957;
Je corresponds toujours avec Volodia, qui habite seul dans cette meme maison sur la route de Kalnavishki et qui se souvient encore tres bien, 69 ans apres de cette vieille dame qui lui avait demandé de l'eau sur la route de la mort. C'etait peut etre ma grand-mere Sarah.


Signé: Sam Man, alias Samuel Alterman. Le 14 Juillet 2012.